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WAN

Nu era usor si triiesti fiind tandr, fiind atat de
absolut singur. ,Du-te 1n aurii, Wan, furi ce vrei,
invatd. Nu-ti fie teami“, 11 spuseserd Mortii. Dar
cum putea si nu-i fie teamd? Prostinacii, dar ingri-
jordtorii Bitrani foloseau coridoarele aurii. Puteau
fi gisiti oriunde prin ele, cel mai probabil la cape-
tele lor, acolo unde ghemele aurii ale simbolurilor
curgeau la nesfarsit in miezul lucrurilor. Adici exact
acolo unde il impingeau Mortii si se duci. Poate c-ar
fi trebuit si meargd, dar nu-si putea invinge teama.

Wan nu stia ce s-ar fi intamplat daci Bitranii l-ar
fi prins vreodatd. Mortii probabil ci stiau, 1nsi nu
izbutea si desluseasci nimic din bolboroselile lor
despre subiectul respectiv. Cu mult timp in urmd, pe
cand Wan era micut - cu atat de mult timp in urmi,
incat parintii lui incd triiau -, tatil siu fusese prins.
Lipsise multd vreme, apoi revenise 1n casa lor lumi-
nati In verde. Tremura, iar Wan, care avea doar doi
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ani, vizuse ci tatdl lui era speriat si incepuse si
plangi si si urle fiindci asta il ingrozise.

Cu toate acestea, trebuia si se duci la aurii, indi-
ferent daci bitranii gravi cu gusi de broscoti se aflau
sau nu acolo, intrucat acolo se giseau cirtile. Mortii
erau buni, nimic de spus. Totusi erau plictisitori, sus-
ceptibili si adesea obsedati. Cele mai bune surse de
cunostinte rimaneau cirtile, iar pentru a pune mana
pe ele, Wan trebuia si se meargi acolo unde se aflau.

Cirtile se aflau 1n coridoarele ce sclipeau auriu.
Existau si alte coridoare, verzi, rosii sau albastre,
dar 1n ele nu existau cirti. Wan detesta coridoarele
albastre, deoarece erau reci si moarte, insi acolo se
giseau Mortii. Verdele era epuizat. El isi petrecea
majoritatea timpului acolo unde piienjenisurile pal-
paitoare de lumini rosie erau intinse pe pereti, iar
distribuitoarele contineau inci hrani; era convins
cd acolo nu va avea necazuri, dar tot era singur. Auri-
ile continuau si functioneze si, de aceea, ofereau re-
compense, si tot de aceea erau periculoase. lar el se
gidsea acum aici i se blestema ursuz - insd in gand -
pentru ci se blocase. Fir-ar ai dracu’ de Morti! De
ce le-ascultase aiurelile?

Tremura ghemuit 1n addpostul insuficient al unui
rug de mure, 1n vreme ce doi Bitrani imbecili, aflati
de cealaltd parte a tufisului, culegeau ganditori mure
si le introduceau cu precizie in gurile lor de broscoi.
Nepisarea lor era de-a dreptul ireald. Printre moti-
vele pentru care Wan ii dispretuia pe Bitrani se



dincolo de orizontul albastru 7

numira si faptul ci erau permanent ocupati, mereu
reparau, transportau si discutau, parcd posedati. Cei
doi de aici erau 1nsi niste pierde-vari ca Wan 1nsusi.

Ambii aveau birbi incalcite, dar unul dintre e1
avea si sani. Wan recunoscu femela pe care o mai
vizuse de o duzini de ori pand atunci; era cea mai
perseverentd 1n a-si lipi bucitele colorate de ceva -
hartie? plastic? - pe sari sau alteori pe pielea gil-
buie, impestritatdi. Wan nu credea c3-1 vor vedea,
totusi se simti extrem de usurat atunci cand, dupi o
vreme, amandoi se Intoarserd si se Indepirtard. Nu
vorbeau. Wan nu-i auzise aproape niciodatd vorbind
pe bitranii si gravii gusi-de-broscoi. Iar cand 1i au-
zise, nu intelesese nimic. El vorbea bine sase limbi -
spaniola tatilui siu, engleza maici-sii, germana, rusa,
chineza si finlandeza, 1nvitate de la unul sau altul
dintre Morti. Dar graiul gusilor-de-broscoi 1i era
complet neinteles.

De indati ce se Indepirtaseri pe coridorul auriu -
rapid, fugi si-nhatd! Wan lui trei cirti si dispiru 1n
siguranta unui coridor rosu. Poate ci Bitranii il ziri-
serd, sau poate ci nu. Ei nu reactionau prompt. De
asta izbutise si-1 evite atata vreme. Cateva zile 1n co-
ridoare, dupi care dispirea. Pand cand isi dideau
seama de existenta lui, el nici nu se mai afla acolo;
revenise in navi, departe.

Duse cirtile inapoi in navi si le puse pe un paner
cu pachete de alimente. Acumulatorii propulsiei erau
aproape reincircati. Putea si plece oricand ar fi dorit,
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dar era mai bine s3-i Incarce complet si considera ci
nu avea vreun motiv de grabi. Petrecu aproape o
ord umpland cu apid pungi de plastic pentru cili-
toria plictisitoare. Ce picat ci In navi nu existau
lectori, pentru a mai alunga plictiseala! Apoi, situ-
randu-se de munci, decise si-si ia rimas-bun de la
Morti. Poate ci-i rispundeau sau poate nu, poate ci
nici micar nu le pisa, Insid el nu avea pe nimeni alt-
cineva cu care si vorbeasci.

Wan avea cincisprezece ani, era 1nalt, zvelt, tu-
ciuriu de la naturi si incd mai intunecat de la lumi-
nile din nava unde isi petrecea atita timp. Era
puternic si increzitor in sine. Trebuia si fie asa. in
distribuitoare existau intotdeauna alimente si alte
bunuri ce puteau fi luate, atunci cand indriznea. O
dati sau de doud ori pe an, atunci cand 1si aminteau,
Mortii 1l capturau cu micuta lor masinirie mobild
si-] duceau intr-un cubiculum din coridoarele albas-
tre, unde 1l astepta o zi plictisitoare in decursul cireia
era supus unui examen medical destul de complet.
Uneori i se plomba o misea, de obicei era injectat
cu vitamine si minerale cu actiune de durati, iar o
datd cipitase ochelari. El 1nsi refuzase si-1 poarte.
De asemenea 1i reaminteau, atunci cand neglija prea
mult timp si studieze si si Invete, atat de la ei, cat
st din depozitele de cirti. Nu trebuia totusi si-i rea-
minteasc des. Lui Wan 1i plicea si invete. In rest
era absolut pe cont propriu. Daci dorea haine, intra
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1n aurii si le fura de la Bitrani. Daci se plictisea, in-
venta ceva de ficut. Cateva zile 1n coridoare, cateva
siptimani 1n navi, alte cateva zile 1n celilalt loc,
apoi 1napoi si repete procesul. Timpul trecea. Nu
avea nici un companion, de fapt nu mai avusese de
la varsta de patru ani, cand ai lui dispirusers, si el
aproape ci uitase ce insemna s ai un prieten. Nu-i
pisa. Viata 1i pirea destul de completd, deoarece nu
avea altd viatd cu care s-o compare.

Uneori se gandea ci ar fi fost plicut si se stabi-
leascd Intr-un loc sau altul, dar astea nu erau decat
vise. Nu atinsese niciodatd faza intentiilor. Pentru
mai mult de unsprezece ani, se deplasase 1nainte si
inapoi in felul acesta. Locul celilalt avea lucruri ine-
xistente in civilizatie. Avea camera viselor, unde se
putea intinde si Inchide ochii si 1 se pirea ci nu se
mai simte singur. In ciuda abundentei de alimente
sia lipsei de pericole, nu putea totust trii acolo, Intru-
cat unicul rezervor de api abia producea un firicel.
Pe de altd parte, civilizatia avea multe lucruri ce nu
existau in avanpost: Mortii si cirtile, exploririle
infricositoare si raidurile indriznete in ciutare de
haine sau flecustete, pe scurt evenimente. El insi nu
putea trii nici acolo fiindcd, mai devreme sau mai
tarziu, gusile-de-broscoi l-ar fi prins cu siguranti. De
aceea, pendula mereu.

Usa principali spre locul Mortilor nu se deschise
cand Wan cilcd pe pedald. Fu cat pe aici si se lo-
veascd cu nasul in ea. Surprins, se opri, apoi Impinse
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usa incet, dupd aceea mai tare. Avu nevoie de toatd
forta lui ca s-o deschidi. Pani atunci nu fusese nici-
odati nevoit s-o deschidi manual: desi la ristimpuri
se miscase 1ncet si scosese zgomote nelinistitoare.
Era o situatie neplicutid. Wan mai intalnise masini
care se defectaserd; era si motivul pentru care cori-
doarele verzi deveniserd mai putin utile. Fusese 1ns3
vorba doar de alimente si cilduri, iar acestea exis-
tau 1In mod suficient in rosii sau chiar 1n aurii. Era
nelinistitor ci ceva se defecta in jurul Mortilor, de-
oarece daci el nu functionau, nu mai avea altii.

Totul pirea insi normal; inciperea cu console
era puternic luminati fluorescent, temperatura era
confortabili si auzea bazaitul slab si ocazionalele
clic-uri ale Mortilor inapoia panourilor lor, In vreme
ce-si rumegau gandurile singuratice si nebune si ficeau
ceea ce ficeau atunci cand Wan nu vorbea cu ei. Se
asezi in scaunul siu, foindu-si ca intotdeauna fun-
dul pentru a se obisnui cu locul incomod conceput,
dupi care 1si puse cistile pe urechi.

- Plec in avanpost, rosti el.

Nici un rispuns. Repeti cuvintele in toate graiu-
rile pe care le cunostea, dar se pirea ci nici unul
nu dorea si vorbeasci. Se simti dezamigit. Uneori
doi-trei dintre ei erau doritori de companie, alteori
mai multi. Atunci puteau palivrigi toti, plicut si pe
indelete, si cumva parcd n-ar mai fi fost singur. Parci
ar fi apartinut unei ,familii“, un cuvant pe care 1l
stia din cirti si din spusele Mortilor, dar pe care cu
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greu si-l reamintea ca pe o realitate. Asta era bine.
Aproape la fel de bine ca atunci cand se giisea in ca-
mera viselor, unde pentru o vreme putea cipita ilu-
zia ci ficea parte dintr-o sutd, dintr-un milion de
familii. Zeci si zeci de oameni! Insi nu putea rezista
foarte multi vreme la asa ceva. De aceea, cand tre-
buia si piriseasci avanpostul, ca si revind dupi apid
si pentru compania mai tangibili a Mortilor, nu-i
pirea riu niciodati. Insi intotdeauna dorea si se
intoarcd pe patul ingust, sub pitura de metal catife-
lat care-] acoperea si la vise.

il asteptau, totusi decise si mai acorde o sansd
Mortilor. Chiar daci nu aveau chef de discutii, une-
ori puteau fi ademeniti, daci li se adresa intr-un mod
direct. Se gandi o clipd, apoi form3 numirul cinci-
zecl s sapte.

Tn urechea lui, un glas trist, indepirtat, mormiia
pentru sine:

— ...Incercat si-i spun despre masa lipsi. Masi!
Singura masi din capul /ui erau douizeci de kile de
tate si buci! Boarfa aia - Doris. O dati s-a uitat la ea
si, mii biiete, a uitat si de misiune, si de mine...

Incruntandu-se, Wan ridici degetul ca si anuleze
comanda. Cincizeci si sapte era plictisitoare! fi pla-
cea s-0 asculte cand avea sens, intrucat aducea putin
cu felul cum si-o amintea pe maici-sa. Dar intot-
deauna trecea de la astrofizicd, plimbarea spatiali si
alte subiecte interesante, direct la propriile-i neca-
zuri. Wan scuipd spre punctul din panouri inapoia
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ciruia alesese si creadd ci triia cincizeci si sapte -
un truc nvitat de la Bitrani -, sperand ci femeia va
spune ceva interesant.

Pirea 1nsi ci nu intentiona s-o faci. Numirul
cincizeci si sapte - cand era coerentd, 1i plicea si fie
numiti Henrietta - bolborosea mai departe despre
deplasiri masive citre rosu si infidelititile lui Arnold
cu Doris. Cine or mai fi fost si ei...

- Puteam si fi fost eroi, suspini ea, si puneam
mana si pe o bonificatie de zece milioane de dolari,
poate mai mult, cine stie cat ar fi plitit pentru pro-
pulsie? Dar ei continuau si se furiseze in lander si...
Tu cine esti?

- Sunt Wan, rispunse biiatul zimbind incuraja-
tor, desi nu credea ci ea il putea ziri.

Pirea si intre Intr-una din fazele ei de luciditate.
De obicei nu stia cd Wan 11 vorbea.

- Te rog, continui.

Urmi o ticere prelungi apoi:

- NGC 1199, rosti ea. Sigetitorul A Vest.

Wan asteptd politicos. Altd pauzid lungi, dupi
aceea ea zise:

- Lui nu-i pdsa de miscirile specifice. Toate mis-
cirile lui erau cu Doris. Jumitate din varsta lui! Si
c-o minte de gisci. In primul rind, nici n-avea ce
ciuta In misiunea asta...

Wan legini din cap aidoma unui Bitran gusi-
de-broscoi.

- Esti foarte plictisitoare, rosti sever si o deconecti.
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